Escribe; Walter Pimienta J.- Dicen que murió de nostalgia en los tiempos en que la gente moría de nostalgia. Así lo escribió   el doctor Bayuelo en el certificado de defunción. Causa de la muerte: decía-: Nostalgia- escribió con letra de médico y agregó: con agravantes de tristeza y melancolía.
Consultado el facultativo por los familiares de ella,  afín  de confirmar más el caso, el galeno les dijo: “La nostalgia es una emoción poderosa que puede beneficiar nuestro bienestar; pero en exceso,  hace  daño”. 
Y aquello fue suficiente.
Y comenzó a rodarse la noticia.
Se murió la suiza. Se murió la suiza.
La suiza vivía en el barrio El Prado,  con  tres hermanas y un hermano. Era el año 1965. El día,  23  de abril,  para  más señas,  sábado a los 8 y 34 minutos de la mañana.
Habían venido a Barranquilla a montar un negocio de relojería fina y costosa,  algo  en lo que los suizos son muy eficientes dada la exactitud proverbial de sus relojes en el mundo. Y es del caso que Emma,  la  suiza,  murió con su reloj suizo de pulsera puesto,  marca “Patel Philippe” señalando   esa hora exacta y precisa:  8 de la mañana con 34 minuto, 12 segundos y 2 décimas.

Con  el  perdón de  las religiones, lo bueno  del ayuno  es  el hambre  que da
Escribe; Walter  Pimienta  J.- De  pronto,  Pedro  María de la  Santísima  Trinidad Arredondo   Mercado y  Cervantes, se volvió de  otra fe  religiosa a la  suya donde empezaron a llamarlo “hermano” sin  él  ser  hermano  de  quienes  le  llamaban  hermano…Estas  cosas  funcionan  así…o  por  lo  menos así…
La  “cosa” era algo  dura,  dura  para Pedro  María, ya que  debía  enseñarse en  la escuela del  ayuno bajo  esta filosofía: Los hermanos  entre los  hermanos,  deben ser  varones  de  ayunos y propietarios de  un estómago sin  apetito en  lo  que los mismos hermanos  llaman “ la  tenencia de un  estomago  educado  para  el ayuno prolongado,  saludable y voluntario”,  capaz de resistirse o  de  acerca sin “gula alguna ” ni  ganas  a una colorida y   servida  mesa vegetariana, cero  en  carnes  rojas y blancas, en lácteos  y similares; cero en   arepas, bollos, tortillas y, de  punta a punta del mantel,  solo llena,  si  acaso,   de ensalada rusa…
Era tremendo el  programa de ayuno al  que “los  hermanos de  los hermanos”,  tenían  sometido a Pedro  Manuel,  forzado en  la  obstinación sin  límite de  que empezara  por  una semana,  rompiendo  con las exquisitas   viandas de su  costumbre pues,  esto le  dijeron:  “El  ayuno,  Pedro,   es  el  alimento  del espíritu.  Ayuda a desprendernos de  lo material y nos acerca a  Dios. Vence defectos y  pecados.  Nos  hace  humildes y  menos  egoístas. Controla los apetitos y  las bajas  pasiones. Permite  recibir las  bendiciones de  Dios, amén de  que  ayuda a servir  a los demás”… -Y así quién no- se dijo Pedro- oyendo aquello y   viéndolo  todo del  lado  bueno.

Después del primer  pasquín, eso no  lo  para nadie…

Escribe; Walter Pimienta J..- Tenía un solo  ojo y era un  ojo  de  pasquinero. Un  extraordinario  ojo  de  pasquinero.  Era  un ojo  verde,  pero  como  de  vaca .
Cierto día que me  lo  encontré en  la  calle,   me lo quedé mirando. Se sintió  descubierto  y bajó  la cabeza…Ahora  ya  sé  que  el  de los pasquines  es él… Y le  dije: 
-"Tú eres.
No contestó nada,  pero su  ojo  de  vaca lo vendía.
…Y más que caminar,  huyó  de mi  vista esa vez.
No tenía  una sola  evidencia,  pero su  ojo de  vaca lo  decía todo.
Sabe  muchas cosas- me  dije-  unas son verdades, otras no  tanto…A veces  los escribe  con cierto  humor: “Fito es  ladrón,  le  robó  una gallina a  José…El  alcalde,  no  sé…”.
Tiene  que ser él…

Escribe Walter  Pimienta J..- Vivir sin recordar  agradables  recuerdos, debe ser  una  gran  desventura. Hoy  recuerdo  a  “la mujer invisible” que  daba  la  hora por  teléfono. Cuando los  teléfonos eran  de color  negro  y  de  mesa… ¿Vivirá? Quién  sabe…El  tiempo  encierra tantas cosas…
Ella fue una necesidad moderna de  aquel tiempo, se marcaba  el 117, y en  la  ficción  de los años sesenta, yo,  cogiendo a escondidas el  teléfonos  de  mi  tía  Julia,  cuando  me llevaban a  Barranquilla, escuchaba  aquella femenina y  dulce  voz de  tono  argentino  diciendo: “Son  las 12, 23 y  15… Y volvía  a marcar  para   comprobar  si no  se  había  equivocado y  entonces,  más precisa  aún, esto decía: “Son  las  12, 24 y 16…. Y en  la  suma  de  los  recuerdos viene  a mí,  el teléfono de mesa, de color  negro de  esos días  en  la  escenografía de que este, montado  sobre  la  guía telefónica,  en  las casas  tenía cuarto y  sitio  propio. Era  que los años en  referencia, poseían el encanto  de  las sensaciones  hogareñas sin  el  régimen de los corre  corres de ahora…Y   en ese mundo,  todo en  paz, aún  se daban poetas que bordaban  poemas en esquelas. Y  había  manos de  tías hogareñas para  cultivar  jardines  y  anturios.

Nada es distinto, después de esta noche habrá otro  día  y luego  otro…
El pasado infinito se  hace mente, recuerdo  y  memoria.
Escribe Walter Pimienta J.- Mi tío José Martín, en  el calor de su hogar, saliendo de la  cocina de su casa  el  vapor de  la olla de  presión con un  olor a  carne  guisada que le  hacía Tona,  su familiar y  leal servidora de años, sentado en la sala, frente a su  televisor en blanco  y  negro, a  las cinco  de  la tarde, veía la  telenovela “Simplemente  María”. Acaso buscando en  esto la  huella de  viejos amores de juventud desvanecidos y que no  fueran los que tuviera  con  mi  tía  Julia porque estos sí que lo  fueron  hasta la  muerte.
Cuando  aquello,  yo,  de estudiante en  la Escuela  Normal, procedente del pueblo,  buscando  hacerme  maestro  de escuela, tomaba  los alimentos  en  su casa y, haciendo tiempo  del tiempo, paseaba con  mi  tío recuerdos familiares como  una  manera  de ver las cosas viejas en  el  bien  de  conversas con  sabor  a  historias en  presente.

Escribe; Walter Pimienta  J.- En  el misterio de  las cinco  de la mañana,  un  hombre  también misterioso de  la misma hora,  vestido  de  blanco hasta  los  pies  vestido  y  con  kepis igualmente  blanco  sobre  la cabeza, habiendo  bajado  antes como  ayudante  de  un  camión  blanco  de  vagón refrigerado, que  tenía  en  los costados  los vistosos avisos a  color de un  producto lácteo, al  grito de: ¡LA LECHEEEEEEE!, a domicilio  y  sin  falta  alguna,  dejaba en  la  puerta de la  casa de la  ciudad  ,  una canastilla metálica  con   seis  botellas del requerido  lácteo,  tres  de  cada  lado y,  acción  seguida el vehículo del  misterio  de  las cinco  de la mañana,  con el  hombre también misterioso  de la misma hora a  bordo,  partía y  a dos  casas más allá,   CON  EL MISMO NUMERO  De LETRAS y la  misma  intensidad de  voz,  se  volvía a escuchar  el mismo  grito: ¡LA LECHEEEEEEE! Y  así, de  calle en  calle, la  urbe  toda   se despertaba envuelta  en una atmosfera  fresca que atribuía  al  hombre de la  misteriosa  hora, el habitual  sistema  de levantarse sin el  ruido  del  reloj  despertador,  preámbulo de  todos los desayunos del  nuevo  día.
Nadie sabía  en la villa el misterioso nombre  del  misterioso hombre  de  las  cinco  de la mañana vestido  de blanco hasta  los pies  vestido y  con  un  gorro  igualmente  blanco que,   de  ordinario y acostumbrado, toda  su  vida se  paseó en  un  camión  blanco por  toda  la ciudad repartidor  de lácteos y  que, a  su  llegada a cada casa,  envuelto  en  la  atmosfera traspirable  de la misteriosa  hora de las  cinco  de  la mañana,  se  paraba  ante  las puertas  de  las casas y  gritaba: ¡LA LECHEEEEEEE!

Walter Pimienta J.- Solo era un tarro de  hojalata  pintado  con aquella famosa,  conocida y colorida “figura”,  la  del  cuaquero de pelo blanco largo,  de vestido azul, zapatos de hebilla, pechera bordada y amplia casaca, sosteniendo en su mano derecha una lata de “Avena Quaker”.  Y que,  además,  llevaba puesto un  sombrero alón turquí que no se  quitaba  para nada y, sonriente él,  era del  caso también, desde entonces,  la subsistencia en mi fantasiosa imaginación de una  idea que  en  la cabeza me  daba  vueltas y vueltas,  la de  que   la  llamativa  gráfica que  identificaba  al  infaltable  pote del cereal del  que se daba buena cuenta en  la dieta de todos  en casa, llevado por lo  descocido,  a mí me decía algo más…
…Y vaya que si  me  lo decía, pues  me ocurría que cuando miraba al señor que salía dibujado   en  el referido pote de  avena, me  lo  imagina que, a lo  mejor, siendo  él un  niño, era un niño pechichón super atendido por  su madre con  sumo amor en  la paciencia de  hacerle a esta  un  tetero de avena cada  vez que lloraba; dado  que su progenitora, por  nada  del mundo,  quería  verlo flaco y  desnutrido…

Escribe; Walter Pimienta J.- En mi pueblo, cuando la gente iba a cine, no decía “voy a cine” sino, “voy a ver los muñecos”… Otros decían “voy a ver os monicongos”. De todos modos, iban . Eran “tráileres” en blanco y negro, “mudos”, del “Pato Donald”, “Bugs Bunny”, “El gato Félix”, “Speedy González” o cortos de Charles Chaplin…, y sin que sea un maltrato decirlo, la función se presentaba no obstante que algunos posibles asistentes no sabían leer; ya que por mudas que fueran las tales películas, por lo menos tenían sonido dejándolo todo a la imaginación.
Era 1964.
Yo tenía 11 años.
Alguna vez dieron una de “Buffalo Bills” en inglés, pero igual resultó como si fuese muda porque nadie sabía inglés ni esta estaba traducida al español y, de haberlo estado, por aquello de que algunos no sabían leer, a muchos se les fue la historia esperando que, con tanto indio muerto de parte del ejército norteamericano, al final el bien triunfara sobre e l mal…Y, fin, cada uno para su casa.

Escribir es  la mejor  manera  de leer  la vida
 
Escribe Walter Pimienta J.- Sumergido entre pliegos de  papel  y un   montón  de notas subrayadas, sin  organizar  las páginas que formaban  un grueso paquete,  cotejándolas con  golpes suaves sobre  su  mesa  de  trabajo y  así estas emparejaran  en  armonía, Gabriel era  el  propio  testimonio de  su  obra  escrita durante  18 meses dedicando  en ello, frente  a su Smith-Corona modelo 1957,  6 horas diarias sin  renunciar un  solo día a  su trabajo.
En su desordenado rincón de escritor, silencioso, Gabriel  estuvo atrapado en la frontera de las cuatro paredes de su estudio con  la cabeza llena de los  acontecimientos del mundo ficticio que inventó en la concurrencia hechos  inexistentes pero extraordinariamente reales. Y de allí,  indeciso, salió dudando de si en verdad había terminado y con cara de no saber de nada. Estaba ojeroso, pálido por  la falta de sol y cabellón. Tenía sueño retrasado y, por un instante, perdió la orientación estando en su misma casa.
En la ausencia de sus domesticidades, Gabriel encontró el  jardín florecido en azaleas. 
Era primavera.
Gabriel recordaba  episodios de lo escrito y quería devolverse para  agregar un  capítulo más; pero consciente de  su propia fuga,  olvidándose de todo, guardó  las  hojas  en una  vitrina, Buscaría el  sol  del atardecer y el  aire  oloroso a  pino  que le rondaba.  Lo  acompañaban  su  mujer y  sus hijos y,  a estos, mirándolos uno por uno,  les dijo:

…muchedumbres  que,  arrastrado sus  valijas de  ruedas,  se dirigen a la salida de sus propias ausencias…
Escribe Walter Pimienta.- AÑO DE 1967. Puntualmente,  con  mi  maleta en  las manos,  me dejó el  avión…Si  hubiera  viajado  en  tren, también…Ahora iré a ciudad ninguna,  como  una carta que alguien escribiera y nunca  fue enviada…Llegué a  la  hora  prevista de no  llegar a la  hora de  la hora…diciembre tiene estas cosas.
En  diciembre, de los aviones  bajan  primero  las maletas que los pasajeros y pasajeras…pero a veces bajan  primero los pasajeros  y  pasajeras que sus maletas y,  en  otras, tanto  maletas  como  pasajeros y pasajeras  junto con sus maletas, bajan  y se forma el maremágnum del fin del mundo porque diciembre  también tiene estas cosas.
En  diciembre,  las salas de los aeropuertos  y las viejas estaciones de los trenes,  están llenas de mucha gente con  maletas, y de muchas  maletas  con  gente…muchedumbres  que,  arrastrado sus  valijas de  ruedas,  se dirigen a la salida de sus propias ausencias porque,  en  otra parte,  no  les espera nadie… o que resultan abrazadas  y  besadas con abrazos  y besos de  bienvenida equivocados sustituidos por  la  prisa  de una mujer o de  un  hombre que espera en el  desespero  el  otro  vuelo o el  otro  tren y  que,  avergonzado por  lo  sucedido, corrige  el  error  con  un  “perdone,  no  era  usted. Se  le  parece tanto,   La maleta de él ( o  ella)  es  roja y la de  usted es negra”…cosas  que también  ocurren  en  diciembre.

Que nunca les falte un sueño por cumplir o un proyecto por realizar

Escribe; Walter  Pimienta J..- 31 de  diciembre, Mery, en  transparente y  vaporosa bata de  dormir amarilla, con  rulos y  chancletas verdes,  se levantó esa  vez  primero  que  el  sol y más temprano que  todo el mundo. Lo  primero  que  hizo fue “bañar la  casa” … "¿bañar la casa?”… bueno eso de bañar la  casa es  fregado… ¿quién  puede  bañar  una  casa?-. Más exactamente  lo  que  llevó a cabo   fue limpiar  los pisos con  agua  hervida de hierbas  aromáticas para  las buenas  energías del nuevo  año:  salvia,  ruda romero,  eucalipto, hierbabuena y  enebro… Las  había  adquirido donde Juan  Ramos,   el  yerbatero que a dos cuadras,  en  una chaza,  las vende. Ya  había tendido  la  cama sin  una arruga estrenando  cobijas  limpias y,  recogidas las sábanas y  fundas anteriores,  metió estas  a  la lavadora. Ordenó,   por  tamaño, los  libros desordenados de su biblioteca y  en  un  rincón  de esta, colocó  las novelas  románticas de Corín  Tellado  que más  le gustaban. Luego de sacadas las  sábanas y las fundas,  metió  en  la máquina  el  resto  de ropa  sucia que  tenía en  un  canasto. En  unas  hojas  de periódico recogió  los  restos de comida  que le  quedaron  del  desayuno: conchas de huevos, de  plátano  y  de  yuca.  Había hecho  patacones y yuca  cocida que  comió  con  queso criollo y  café  de leche. Los  desperdicios los tiro a la caneca y  tapo  esta.  

Escribe Walter Pimienta J.- “El Mono de Girito” (así le decían a Daniel Arteta  Macías -lo de Mono, por  su  pelo  rojizo, y lo de “Girito” porque así  apodaban en  el  pueblo a su  padre), subía esa  tarde por  el  callejón  de  la  Calle  del  Repaso rumbo a  la Calle del  Palenque, donde él  vivía. Y,   justo vi que paso por  la esquina de mi  casa. 
Tenía yo  8 años.  Todo estaba  acordado. 
Mi  madre, asomándose  a  la puerta a  cada  rato, estaba  a la expectativa y,   al verlo venir, de  inmediato salió  al  patio en  busca  de alguna cosa.  Yo  no  la seguí  pero sentí que arrojó algo  por  encima de la  cerca del callejón  en  referencia.
Para entonces, “el  Mono” se iniciaba  como chofer de  camiones de  carga  y,  de momento, había abandonado un  poco su oficio  de carpintero menor hacedor  de bancas y remendador  de mesas y taburetes rotos  cuando  le pedían  el  favor y  por  ello le  pagaban   algo.
-Me  costó  dificultad hacértelo.  No  porque  fuera incapaz, sino  porque,  interesado  en  cambiar  de trabajo,  carecía de el  martillo,  el serrucho,  la cegueta,  la cinta métrica, la escuadra, el  cepillo,  el  cincel, los destornilladores  y  alicates, el  berbiquí, los  tarros de  pintura,  la  cola  pegante y  hasta  de las  lijas…Todo lo  había  vendido.  No  tenía  ni  un  clavo. Y  sin  lo anterior,  ningún  trabajo  de  carpintería  sale  bueno,  por lo que  me tocó decirle a Josecito, carpintero  de  oficio y razón, me  prestara  por  un   día sus herramientas.- me dijo recordando aquel lejano  evento-.  Y  agregó: Pero ¡caramba! Lo  hice reusando  puntillas. Le di   palabra a  tu  mamá para  que tuvieras  tu embeleco y  con  él  jugaras. Y no  podía  quedarle  mal. Ya  me  había  dado parte del  pago. La  verdad,  me  quedó  bonito. Tenía  casi medio metro de  largo.

Escribe; Walter Pimienta.- Hubo una  “Celestina” (en una obra  de  teatro  escrita por  Fernando  de Rojas, en  la  que este cuenta la historia de dos jóvenes enamorados. Calisto y Melibea, y de “la Celestina”,  una alcahueta o  correveidile que, en  forma  oculta,  de  puertas adentro  de su  casa y  prestándoles  la llave,  los ayudaba a llevar a cabo sus romance)… Y  esta  historia, la  que leen ahora,  parecida  a aquella,  es  otra y  la misma así  comienza:
Existió  una vez  en  un  pueblo, también , un  “Celestino” ,  sí,  un “Celestino,  así  como  lo leen, que  sin  llamarse  así,  hacía  lo  mismo que “ la  Celestina”.
Este “Celestino” era  un  hombre entre  la  honra  y  la  vergüenza.  ¿Vergüenza?  Bueno,  no  sé.  Ustedes lo  calificarán, pero  lo  cierto  es que a  mí,  de  parte  de  quien  me  contara todo, me  costó trabajo  creerlo… Dice el  referente: Se  le  veía  todo  un  caballero…,  es  que lo  era para  algunas  cosas  y  para  otra no  o  no  tanto… Sin  embargo, este “Celestino” ,  encubridor  de amores  subrepticios, aborrecido  por puritanos,  santurrones   y falsos moralistas, y reverenciado y  respetado   por otros,  se gastaba  su elegancia célebre  por  demás. El  tipo,  en  verdad,  tenía  un  porte  magnífico.

Escribe; Walter Pimienta.- Llegué a mi  casa con  una mancha de tinta  negra en  el bolsillo de la  blanca  camisa de mi  uniforme escolar. Mi  mamá,  luego  del  regaño  que me  diera,  hizo todo lo  posible e  imposible  por  barrarla. La  metió en  agua  con “ varechina” y agregó vinagre, adicionó unas  gotas de amoniaco  y  la dejó sumergida en  el “detergente Top”… Y  ocurrió entonces que,  al secarse,  la mancha  ya  no  era  negra sino gris con  bordes amarillos.
Cuando me  la ponía (la camisa,  desde luego), para  ir  a  la escuela ( yo hacía  en  tercero  de  primaria),  aunque la mancha  estaba en el  bolsillo  derecho  donde guardaba siempre  el bolígrafo, la sentía  del  lado  izquierdo; en mi corazón. Esta ( la  mancha, ciertamente), nunca  fue  ajena ni a mis compañeros ni  a otras personas que,  al verla, primero la miraban  a ella,  y  luego  a mí diciéndome con  constante mortificación: -“Hey,  se e te manchó  la camisa”.
…Sentía  en  mis huesos,  al ponerme la  camisa  manchada a  la hora  de irme  al  colegio, la  humedad que esta  todavía guardaba desde el  día que mi  mamá intentó  sacarla. Le  terminaron  doliendo  las manos.
Las  manchas no  son  recuerdos.  Los  recuerdos no  son manchas…No  se las traga  nada. Quedan  leves.
Me dolía el estado de mi  camisa.

Escribe Walter PimientaLa.-   pieza  lateral de la casa donde el  doctor  Torrenegra improvisó su  consultorio y  un  rincón de pequeñas cirugías, olía siempre  a mercurio vaporizado.  De un  clavo  en  la pared,  tenía  colgada  su  bata.
Lo  vi  allí  varias veces atender  heridos de emergencia.  Lo hacía  con ademanes  directos y  decididos,  en  ocasiones  asistido por José Félix , su hijo.  Había  en  la misma pieza, perfectamente aseada, una vitrina  con medicamentos que el  facultativo recetaba y  vendía
La ruta “urbanogeográfica”  que a manera  de mapa  servía para llegar  al consultorio-clínica  del  doctor  Torrenegra,  se  me  ocurre  decir ahora,  estaba marcada por el fuerte  hilo   de seda  vicryl que,  ensartado  en  su aguja  curva,  él  usaba para coger puntos de sutura que  era en  lo  que más lo  ocupan, dejando antes  el herido, por  las calles del  pueblo,  en  el  trayecto,  un  rastro  de sangre imposible  de parar, abierta  cortadura por la cual,  creía yo, a este se le podía escapar el alma si con urgencia  no  lo  atendían.

Escribe Walter Pimienta.- Hoy,  en  horas  de  la mañana, motilaron en la  peluquería “La  Tijera de  Oro”, la  que queda por  la plaza  municipal, en  los  bajos del Teatro Montecristo,  a  Wólfram. Lo motiló con una maquinilla marca Remington lanza Model E Close Shaver, el  señor Vicente Altafulla,  dueño del negocio, el  único peluquero  que  en el  pueblo tiene esa vaina. Y le  hizo el  corte nazi   que  lucen  los soldados de Hitler: totalmente rambado, menos adelante, dejandole un  mechoncito de pelo que  le  cae en  la frente y  que no  es bueno  para buscar  pelea si es  que  el  rival  lo prende  por  ahí y, dándole, no  lo  suelta…Según  el  barbero  dice,  este corte  nunca  ha  dejado de estar de  moda y  lo  conserva en  su álbum  desde  cuando recortó la  foto que hace  tiempo  vio en  una  revista LIFE y donde,  sonrientes  y  felices,   aparecían  retratados unos  militares  germanos de  cara  sajona así  peluqueados.
A Wólfram  lo  llevó a  “La Tijera de Oro” su abuelo Muller,  descendiente de alemanes,  desertor de  la  Primera Guerra  Mundial, que vino a  parar por el  pueblo tras los  amores de Petrona Meléndez,  de los Meléndez de Sibarco,  y quien,  sin  objeciones aprobó  para  su nieto el  corte pagándole  a Vicente $ 12.000.oo por  tratarse  de  un  niño.

Escribe Walter Pimienta.- Si  fuésemos  niños hoy,  como  lo  fuimos  ayer, llegado  noviembre, desde la cruz  de palo que estaba en  la  esquina  de  la  casa  de  Rebeca,  para  que ´por el   lado de Sibarco no  entrara  el  diablo  al  pueblo, Galo, Angelito, Romelio, Chema y  yo,  desde  la  media mañana, del  primero de noviembre,  estuviéramos  jugando  al  trompo. Era la temporada. Era la  costumbre
Desde el  lugar  de  salida,  hasta la  puerta del cementerio  municipal, todo  un  callejón  de arena,   en  abarcas de caucho, caminaríamos  dando botes al  trompo muerto para luego levantarlo a mapolazos según  el número de estas apostadas y,  en este  caso multiplicadas por cuatro,  si  era que el  mismo resistía o  en  dos tapas terminaba  muerto y  hendido. No  había en  lo acordado  trompo  de poner como  reemplazo. Se jugaría con  el  que  se  tenía y  se aceptaban los  de cualquier  madera a machete hechos…Era la  otra norma.

Escribe; Walter Pimienta. Todo  se  supo  después. “Tamalameque”,  así le  decían ,  porque  era  de allá,  de Tamalameque, antes  de irse  una  tarde,  a lo  mejor aburrido, acostado  en  su cama mirando el  techo de  tejas    de  su  casa,  cayó  en  la  cuenta de  que,  desde  que se hizo hombre,  hasta  esa  fecha, se había  acostado con cualquier cantidad de  mujeres  y que,  sin  embargo,  del pueblo se iba soltero a sus  56. 
Todo se supo después,  “Tamalameque”  iría  a  la tienda  de  la esquina y compró un  lápiz negro marca “Eagle” (no quería emplear  el  que  usaba  en  su trabajo),  un sacapuntas  de pasta amarillo marca “Suescúm” y  una libreta marca  “Norma” de cien  hojas rayadas.
“Tamalameque” vivía solo  y, con su trabajo de  albañil, hizo  su casa en el barrio “Mata de  Burro”. Y aunque en  esta, en  distintas  ocasiones con muchas estuvo. consideró no  quedarse con ninguna de ellas  matando por  las  noches  sus calurosas fiebres  de  hombre,  tapándose  con  una  manta  de lana anti deseo que un  indio  arahuaco le vendió diciéndole que,  al  acostarse,  tapándose  de pie a  cabeza, se  la garantizaba para que, en  casos de amores idos, viviera  mejor  de los gratos  recuerdos y no  de memorias tristes  dañinas para  el  corazón.

“Lo que le encargo a mi padre/Que no me entierre en sagrado/Que me entierre en tierra bruta/Donde me trille el ganado”.
Escribe; Walter Pimienta.- El  transito  terrenal de nosotros por este  mundo,   queda tremendamente  testimoniado y resumido en las  letras de  un epitafio. Las mismas son  un  disparo moral a  la conciencia de quienes,  de  visita a  los panteones,   los  leemos. Los epitafios no  son  más que irónicos y  silenciosos periódicos  de  los  cementerios  que más  que de la  muerte,  hablan en  el  estremecimientos  de  verdades cortas,  duras  y  certeras que muchos no  quisieran  leer  o que leen  con los ojos entrecerrados. Palabras mordaces de quien, hediondo  ahí en  su  tumba,  nos  dice: ¡”De qué te  las picas! ¡Aquí  también  llegarás! Y si  vieras desportillada  mi dentadura y  derrumbada  la armazón  de  mis  huesos!”.
Y  es cierto,  los  muertos  no  tienen  categoría social   ni  dignidad;  son muertos todos;  algunos  sin  tiempo  para  el  recuerdo como  este  que en  su  ida  ordenó  le escribieran: “Me  mató el  cabrón de  Heráclito en  mis propias  narices y,  a  lo  mejor, ella  se reconcilió  con  él”. Como  para  un  titular  de crónica  roja… Y  este  que  hace  público  un caso de  cama,  no  se  queda  atrás:  “Aquí yace  mi mujer,  Julia  Palacio,  fría como  siempre.  Por  eso  la enterré  sin  cobija”. Y no  falta  el  burlón de sí  mismo diciéndose:  “Aquí,  en  este lugar,  cuando  yo  nací, en  1923,  no  había absolutamente   nada. Ahora en  este sitio, desde 1994,   estoy  yo”.

La  vida  es  como  andar  en  bicicleta,  si no  pedaleas  no  llegas
Escribe Walter Pimienta.- A Juan  Ventura lo  recuerdo  en  la figura  de  futbolista, algo  que  intentó sin mucho  éxito  cuando creó, con  los  jóvenes de  su  barrio,  el equipo “Fosforito” y a  la  vez  experimentó  de mediocampista en su  tiempo  de estudiante de bachillerato. También lo  vi  de  árbitro de  fútbol, por  los  sesenta  y  setenta,   lo  hacía  muy  bien…Le  decían  “Mario  Canessa”,  en  referencia  al  mejor  referí  profesional  en  Colombia en  tal época. Igual  como  edil  y  secretario  del  consejo municipal. Pasó  por  peluquero motilando en  el  patio  de  su  casa. Estuvo  de profesor alcanzando  en esto ser  pensionado y  no  sé  qué  más… Pero en  lo  que más  lo  recuerdo  es  en   su  bicicleta azul marca  “Monark”, de  andar  sueve y  parsimonioso dentro  del  casco  urbano,  casi  imperceptible  por  las calles  del  pueblo. Lo  veía  cruzar suspendiendo  la  vista  del periódico que  leía y  era  perfecto su  equilibrio esquivando piedras y  charcos. Fue  el  primero  a  quien  vi  pedaleando  en rever rumbo a su  casa.. y  frenando  preciso ante  la  aparición  intempestiva de  un  borracho,  de  una  vaca  o un burro  en  su  ruta. Tiene el  amigo  en  su  historial del  pedal, ser  el primero  en  ascender  a “La  Popa”, el  sitio más  alto  de  la  población a  donde  subió  una  vez  a  llevar  de emergencia un  remedio  de  caridad a  un  enfermo  de  paludismo que ya  levitaba  por  la  fiebre. Hacía  el recorrido del  pueblo a  la vereda de “El  Vaivén” en  cinco  minutos flash  cuando  en  las  tiendas  no  había  fósforos y  allá  si…y en  su  cicla  era  el  primero  en  llegar a  los velorios a  dar  su  pésame.

Escribe Walter Pimienta. Las  cosas cambian, las gentes  cambian y  las  casas también  sus  ventanas
Son las 12  de la medianoche y  luego  serán las cuatro  de la mañana y al  pueblo nadie  le  roba  su  paisaje  habitual de  casitas a  medio dormir  y a medio  despertar. En  ellas,  la  memoria  de  los  vecinos más  longevos vive  al  ritmo del  siglo  pasado.  Aún  están  en  pie  caserones que  tienen  en  su  patio  interior una  enramada  de uva parra. Allí  nacieron  todos como  en  una  catedral  del  amor. Los  alares,  rayado el  nuevo  día, serán  un  concierto  de cucaracheros…En  la  puerta  del  teatro, algunos  tiquetes de entrada rotos…Y  todavía,  contra el  tiempo,  quedan  ventanas enclaves  del  pasado… Unas  abiertas y  otras cerradas. Ventanas,  sí,   ventanas de  la  medianoche y  de  la madrugada… Por  una  ventana  lateral de su  tienda ubicada  en  pleno casco  histórico del  pueblo, “la  Niña Sara” atendía clientes  retrasados o  urgidos de algo  a última  hora…madrugadores infaltables comprándole un  trago que pagaban soltándole al  bolsillo 26  nudos benditos y un secreto de  sigilo…
Por  una ventana, “la  Niña Nené”, cerrado su  almacén,  al  dueño  de un contratiempo,  vendía  una  camisa para  ir  presentable a la ciudad,  vestido  de  gente  se  decía, … o un  cinturón de  cuero porque el  que  tenía pasaba  de  100 años y  era de su  difunto  abuelo..

“De tus manos a tus pies” -Era su lema-
Escribe Walter Pimienta.- El lunes había amanecido tibio y sin lluvia. Como cada mañana, el pito del bus intermunicipal me avisaba que ya casi partía y que me apurara o llegaría tarde al colegio. En tal tiempo yo vivía en San José de Puerto Alegre (Ponedera) y hacía de maestro en Barranquilla.
Me despido de Rubiela, ya habíamos desayunado. Tomo mi maletín lleno de libros, sobo las cabeza de mis perras como una caricia y salgo.
Llego a la esquina y el bus que viene es el que manejaba Ricardo. Trae los habituales pasajeros de siempre: los de las 6:30 A.M.
El bus sentencia su partida con un pitazo largo que se escucha en todo el pueblo. Es la costumbre.
El bus se detiene, lo tomo. Saludo con los buenos días y miro a los ocupantes. Ubico un asiento y en este me acomodo.
Dije que conmigo no viene en el mismo bus ningún extraño y es cierto; reparé en todos los ocupantes y allí estaban, uno por uno, los frecuentes…Y entre nosotros, como ya le era costumbre, viaja “la Mancauña”, una lunática que por tema recurrente y reiterado se desplaza de manera frecuente a Barranquilla a hacer de pedicurista a domicilio y, al parecer y a su decir, con clientela propia.
Esnilda, que así se llama “la Mancauña”, lleva un maletín donde porta sus herramientas de trabajo y, vestida a cuadros, parece una ejecutiva. Ella es epiléptica y por la consideración que los conductores le tienen, la llevan gratis. Nunca paga pasaje.

¿Sabes  que es la internet? Kilómetros de  distancia; mis  ojos  sin tus  ojos y mi   boca  sin  tu  boca@hot  mail.com
Escribe; Walter Pimienta.- Todo inició con una fácil  exploración rutinaria   en Internet. Lo  acostumbraba a  diario y nada  era  asombroso: lo  normal,  amigas y amigos de cuando estudiaba, vecinos y  vecinas que quedan  de  amigos, excompañeros y  excompañeras de trabajo; responder algún  mensaje  familiar. Se  le   hacía  usual… además  de  algunas consultas en Google sobre literatura, libros,  revistas, periódicos y música.
Ese día él  se  acordó  de “M”,  un  enamoramiento  o  cortejo de cuando  estudiaban juntos  el bachillerato. Abrió  el navegador, escogió  la  página – “Google es  muy bueno  para  esto-, le  dio al celular  la  opción  buscar; escribió  el  nombre y,  la foto, después de  50  años de no saber  absolutamente  nada de ella, ocupo toda  su  atención.

Escribe; Walter Pimienta.- La esquina de mi casa, por igual, dividía el viento en dos; tanto para pobres como para menos pobres…. Estaba en el mapa de los que se levantaban temprano para, sentados allí, entre todos hablar el mejor idioma… el de los recuerdos, el de las nostalgias, el presente y el pasado augurando el futuro.
En la esquina de mi casa, deberían estar hoy las efigies de sus consuetudinarios: Simón, Carlos Arturo, Roquito, Tomás Alfonso, Juancho Padilla, Anastasio, José Rafael, Juancho Rocha, José del Carmen, Otomán, hijo; don Tomás, Hugo, Lucho y Napoleón,… y mi papá acatando el rumbo del charloteo.
Por la esquina de mi casa, en enero, uno tras otro, pasaban los camiones del algodón llevándose la riqueza del pueblo… El alar de su techo hacía de “árbol de sombra” desde las seis de la mañana hasta las ocho… con voces y rumores cotidianas. A la esquina de mi casa le decían “la esquina de Átala” o “la esquina de Segundo”,  mis padres. Llamarla así, era “la Babel” de todos los temas.
En la esquina de mi casa, los contertulios hablaban de las mismas cosas, solo cambiaban el tiempo… Y algunos, terminados los relojes cargados de minutos, se fueron de ella con cierto balbuceo en los labios que dirían mañana.

Hubo un  tiempo en que asumo  no saber lo  que debía; en  que no sabía bien lo  que se  sabe y  en  que sabía lo  que no debía  saber…
Escribe; Walter Pimienta.- Mi abuelo Hernán, cuando alguna  vez   se fue  con mi  abuela a  vivir  en  el monte,  en  su  muy  particular  manera  de  hablar y de decir  las  cosas, siempre  se  refería  en  sus conversas al  sitio.  Para entonces, yo,  escaso  de  conocimiento,  algo  inconsciente  del  hecho y “ocupado” en  los intereses  de mi  edad, no  sabía  qué  era  el  sitio. Pero  consideré que   desde  que  él,  tanto  y  tanto lo mencionaba, seguro,  a lo  que  por  sentido  hacía  alusión,    tenía  lugar y  existencia.
A  veces  creía que  el  sitio  era  un  lugar  lejano, muy  lejano,  al  que, a lo  mejor,   se emprendía la  ida por  un  camino que  nunca  terminaba  y  el  tal  sitio no  se  podía  encontrar..  Algo  así como,  si  de  pronto  se encontraba,  del  otro  lado de este  no  había  nada…o,  quizás  una  llanura   rajada  por  el  barro  reseco  y cuarteado por el  ardiente verano. Un  paraje sin  casas,  donde  no  ladraban los  perros,  sin  sombra  de árboles…No  sé…ese  era mi  sitio  mental.
Y tal  idea, así  descrita,  no  cambiaba en mi  retrato  mental cuando él  decía:

*Era aquel un gallo que nació para que Dios, agradecido, le oyera su canto…
Escribe; Walter E. Pimienta Jiménez.- Era Juancho Tejera, el gallero, quien en la misa de gallo, llevaba su gallo de color giro, manso, de buena cría y estampa y que, puesto allí, en el portal de Belén que la “Niña Ramona” hacía con cartulinas y papeles brillantes, en medio de la Virgen Madre, de San José y el Niño Dios, cantaba y cantaba diciendo al mundo, a las doce de una hora que aún es noche y también comienza el día, avisaba con su potente clarín que el Rey de los Cielos acababa de nacer…Esa era su misión, para eso había nacido…para que Dios, agradecido, le oyera su canto…
El gallo de Juancho cantaba en el pesebre y doy fe que las ovejas de pasta, presentes en el bíblico establo, se asustaban, no tanto así el rumiante buey que con su vaho caliente daba calor al cuerpecillo tembloroso del recién nacido. Los camellos, ni se inmutaban, venían de muy lejos, habían atravesado el desierto, venían sedientos, arribaban procedentes de oriente siguiendo con sus cabalgaduras una estrellas como guía… Pero el gallo de Juancho, no venía de ninguna parte; él lo traía de su casa, era cantarín y hacía vibrar el aire de la noche fresca con su trompetazo de fiesta y, aquel 24 de diciembre, que yo lo vi, estuvo, como siempre, atento a su oficio de ser el primer ser viviente que en la tierra anunciara al orbe la buena nueva de tan esplendoroso día.

No solo se hace justicia cuando se condena al culpable sino tambièn cuando se absuleve al inocente
Escribe; Walter Pimienta.- La señora me llamo por teléfono y estaba llorando. Lloraba a mares. Había conseguido mi número llamando a la editorial donde me publicaron el libro y, en su casa, lo estaba leyendo y con rabia, con mucha rabia, angustiada me dijo bohemamente y a gritos:
-! Asesino¡!Asesino¡! Asesino ¡ ¿Por qué lo mató? ¿Por qué? Lo voy a denunciar. Acabo de leerlo. Y qué frialdad la suya...lo confiesa como si nada.
Ella colgó y del susto me tomé un vaso de agua.
Quedé estupefacto.

Un te amo es lindo, pero un ya están listas las arepas, enamora
Escribe Walter Pimienta..- Contradigo a quien afirma que la arepa e’guevo es una comida para pobres (…a punta de arepa e’guevo, Peñita, su mujer y sus hijos, en Barranquilla, se hicieron ricos –la nueva generación de tatuajes y pircen, que averigüe quién fue este señor-)   
Señoras y señores…Si la empanada es generosa, la arepa e’ guevo lo es aún más. Las  manos de las  areperaas de  Luruaco,  donde  mejor  las   hacen, son dignas de un  adeudado “himno areperil”…Ellas las  tienen  listas a  la  orilla de  la  Carretera de  la  Cordialidad,  como un  banquete para  viajeros, viandantes y  camioneros que  allí,  junto con  un  guarapo de  panela,  matan  la  fatiga en  una mesita de  mantel  humilde,  al lado de  un  perro que  se  sabe  la  mejor  parte del Padre  Nuestro: “…Danos  hoy  el  pan nuestro  de  cada  día” y que mirando con  ojos  de  perro al  comensal, le  pide  comprenda su  discurso mudo de “dame”…

Escribe Walter Pimienta.- Se decía  de  brujas   en  mi  pueblo, que estas,  los  31  de octubre, montadas de noche  en  forma  de  pajarraco del  diablo en  el  techo de las casas,  con  una  aguja ensartada en un   hilo  negro,  el que  sostenía en  la  boca, dejándola  caer en la cuna de los bebes, a  estos  le  chupaban la  sangre y  el  alma dejándoles lívidos.
De brujas se decía en mi en  pueblo, que si  en  las casas,  los 31 de  octubre,  las  mecedoras se  movían solas, eran  las brujas las  que lo  hacían y  que había que echarlas quemándoles astillas de  canela.
Se  decía de  brujas en mi  pueblo,  que los  31  de  octubre,  si había quien  se supiera el  padrenuestro  al revés y  se  los rezara, vistiéndose con la  ropa  también  al  revés,  podía con  una hebra  de  cabello amarrarlas por  días y  días sin poder  volar  hasta que estas, arrepentidas por asustarlo,  le  pedían  perdón,  les  decían  quiénes eran e imploraban  a  Dios cambiara sus  vidas.

No existe tecnología alguna  que pueda suplir la  calidez  de un beso
Escribe; Walter  Pimienta.- Así se despedía mi abuelo  Ismael en  las  cartas que escribía a  sus novias después de  haber enviudado dos veces.
A su  edad, más allá de los sesenta, me  imagino, que lo  que lo que mi abuelo decentemente  les escribía a sus  enamoradas,  no  era  una llorosa  petición de amor; sino  que,   tal  vez,  el  uno a  la  otra,  en  una  especie convenida de  mutua  compañía con  permisos de besos incluidos (de  ahí  lo  de besos al  iniciar  la  misiva), con  licencia  para  caricias en   hamaca  compartida ( era  esta  su  “cama”  preferida) y con  consentimiento para  abrazos y  algo  más (¿?),  hallaron la  forma de   llenar  vacíos pasionales  supliendo necesidades  de  placer que  gobernaban el  cuerpo entre  suspiros cortos de  parte  y  parte.
Cuando  aquella llamativa  historia de similar parecido  y ocurrencia a  la del  “Amor  en  los  tiempos  del cólera”,  en   mi abuelo tuvo ocurrencia,  probablemente él no  estaba en  la idea de  ofrecer  matrimonio a  ninguna de sus novias, no  por  imposible  que esto le  fuera, sino  porque,  practicado lo  carnaval por vivida  experiencia, los  mayores  llegan a  una estación en la vida en que conocida la tímida y  guardada geometría de los  senos de ellas y  sus  floridos pubis,  y  es el  placer recíproco  y  solidario el que  aún  bombea estos  ratos o  momentos, un  colorido  festín amatorio concebido,  mancomunado y  pactado con  mutuas  complacencia, es lo  que acontece  como   en  este  suceso pudo  ser…

Escribe,  Walter  Pimienta.- Ni de  niña ni  de joven, Mariana nunca  supo si  la  gente de  su  pueblo la miraba,  con algo  de asombro, por  ser  albina o  si por  ser  “una  cosa rara” o por mujer. Ella creía  siempre que por  lo  primero. Ya tenía  17 años, hacía el cuarto de  bachillerato. Iba  puntual al  colegio y  sus compañeras y  compañeros  de  curso,  la  seguían mirando como  la  primera  vez: por ser  albina.
En  zapatos tenis, con medias  tobilleras,  franela y  pantaloneta; haciendo educación  física, mostrando sus piernas  blanqui rosadas ,  Mariana  era tan  bonita como  sus  compañeras; pero albina; algo  que no  debía diferenciarla para  nada de  las demás porque el  calor y  el  sudor de  las 20  vueltas a la  cancha ordenadas  por  el profesor  Imitola, igual, le  mortificaba y  a  ella aun  más ya  que e l  sol,  para los  albinos no  es un regalo…y  cómo  le costaban los  rayos  de  este sobre  sus  ojos  grises afluentes de  un  mar  en  calma.

Escribe Walter Pimienta.- La  noche que la policía cogió  preso a Mañe del  Cristo Afanador y Arregocés, de los Afanador de Molinero y Arregocés de  Aguada de Pablo, que a la hora de la hora no lo  cogió porque al llegar los  gendarmes  a  la  plaza con él para encarcelarlo  en  una celda  que  había  en  el  recinto  de  la  vieja alcaldía,  el detenido, aprovechando un descuido de  los gendarmes, dándole a  los tres un  fuerte empellón, este, ni corto  ni  perezoso, hizo lo  que  tenía  que hacer: escapárseles y salir  corriendo pasara lo  que  pasara. Para  entonces, Mañe, vigoroso y  fuerte,   tenía 25 años y  estaba  en  la  majagua de  la  vida.
-¡Alto o  disparo!
¡Deténgase!
¡Alto o  disparo!
¡Alto!- Gritó,  fusil  en mano, con  voz de  advertencia, Hipólito,  uno de los policías, jefe  del  operativo.

Walter Pimienta.- La  tranca  no  es  un  palo  cualquiera ni  un simple  garrote o  tolete; es ,  por el  contrario, el  complemento de  seguridad de  toda  puerta de  dos  hojas   en  una casa  de  pueblo y  que, al  colocársele,  parece   soldada a esta en  el  principio mecánico sin   llave  de  que,   para  quitarla, primero  hay  que  sacarla  de  un soporte y  luego  del  otro en  el  juego  físico  de  que  la misma queda semi  ajustada  sus dos  argollas  con  cierto  espacio de  rodaje que  permite  liberarla sacando  una  de sus  extremos primero  y  luego  el  otro a  la  hora  de querer  abrirla, adquiriendo esta en sus remates,   por  el  uso  y el  roce,   cierto lisura   de  costumbre que  facilita  dicha maniobra.
Cuando  uno  empujaba con  fuerza, del lado  de  la calle, una puerta que  tenía puesta  su  tranca,  esto era como  si  por  dentro la  reciedumbre de  cien  personas juntas,  recostadas a la misma, se  lo  impidieran… y  ni  la  movíamos  siquiera…Y  entonces,  consecuente con su  impotencia, la persona que lo intentaba,  no insista porque no  lo  lograría y  mejor,  decentemente,  tocaba y tocaba   repetidamente  que alguien, seguro,  del  otro  lado,  parándose  del  taburete de cuero  donde estaba cómodamente sentado tomándose  un  tinto, poniendo antes   el  pocillo  en  la mesa  más cercana, dirigiéndose pausado a  la  puerta, con  un  ruido de  madera y  de  argollas semi oxidadas despertando  de  su  sueño,  corriendo  la tranca,   le abría y  asomado le decía:  “A la  orden,  señor, qué  se  le ofrece? ¿En qué  podemos servirle?  ¿A  quién  busca? En  tanto  más allá,  en  al  fondo de la misma  casa, la  voz de  otra persona  que  sabía  de  quién se  trata y  a  qué viene el  visitante, se  oía  diciendo: “Mi hijo, ven más tarde.  Él no  ha  llegado.  Yo  le  digo que tú estuviste buscándolo”…Y,  en  consecuencia,  el  primero  que  le  atendió, delicado en  el   trato, cerraba  la puerta con  un  disculpe usted  y ponía  la tranca insertando  primero un extremo  y  luego  el  otro y se  va de allí  un  haz de  luz que  quiso  entrar y volvía  al  interior de  la  vivienda un  silencio poderoso y  perfecto apenas  roto  por pasos lentos  de   chanclas que se arrastraban.

Baranoa, viernes 31 de diciembre de 1954.
Escribe; Walter Pimienta.-  Lázaro  Silvera,  procedente de  la  calle  donde daba cumplimiento diario   a su  oficio  de vendedor  de  loterías, ( ese  día  jugaba   “el  Extra de  Colombia”),  llega a su  casa a  las  cinco  de la  de la  tarde y,  con  la tranquilidad  santiaguina (se  dice  que  el Apóstol  Santiago era  el más tranquilo de todos  ellos),  que le   caracterizaba,  le dice a  Ana  Vicenta Araújo,  su  mujer:
-Infórmate,  Ana.  Las calles  son  un hervidero y  tú  no  te  has  dado  cuenta. La  iglesia,  de  feligreses pecadores  y  arrepentidos,  está de  bote  en  bote. Esta noche, antes de Año  Nuevo,  a  las   11: 45,  se  acaba  el mundo. Se  cumplieron  todas  la  profecías. Lo acabo de  oír  en  el radio del  señor  Santana,  a quien  le  dejé el  7625, que  siempre  juega. Lo  está  anunciando por  la  KDKA DE PITTSBURGH  (Pensilvania), por onda  corta. No  quedaremos  ninguno de los desterrados  hijos de Eva. No pasaremos  de  esta  noche. Tú nunca  te  das  cuenta  de nada.
-¿Lo dices en  serio?- preguntó  ella.

Los hombres  no  llegan a los  80 si se empeñan en vivir como si tuviesen 40 – Salvador Dalí-
Escribe Walter Pimienta.- Señores,  convénzase, los años no  pasan en el balde.  De  nosotros  se  hizo una sola edición  que alguna vez  fue  nueva. La senectud nos  ronda  desde  que  nacemos: Fueron  jóvenes  y  galanes del  cine,  Sylvester Stallone, Harrison Ford, John Travolta, Nicolás  Cage,  Arnol Schwarzeneggeer,  Matthew McConaughey, McConaughey, Richard Gere, Michael Douglas, Clint Eastwood y  otros;  pero mírelos ahora en  fotos  que  se  publican  por  ahí,  solo mírelos y  compárelos con otras de sus  mejores  tiempos.
Hoy, quienes son de mi  generación, no  somos  más que “zorros plateados”, consolidados en  el  atractivo de algunas  patas de gallo, resistentes a  los cambios  tecnológicos y “paladines de una  eterna  juventud” que hace  rato se nos  fue…

Quizás existe un  Paraiso  y no  te has dado  cuenta que estás en él…
Escribe; Walter  Pimienta.- Si  el  Paraíso es  como  las  bonitas  fotografías que de los  bellos  lugares  de  la  tierra, con  su  mágica  cámara,  hace Carles  O’rear (de  la  Nacional Geograohic),  no  debería darnos nunca  miedo  morir….Colinas  sueves  y  verdes;  ríos  cristalinos y  cielos para  el  azul  más  azul; paisajes que  surgen de  una  paz  completa y  serena,  mares  de asombro con olas  recurrentes,  cascadas  que  fluyen  sin  cesar; Lunas de  suave  fuego  robado  al  Sol…neblinas  confundidas  en una estancia de vacas pacíficas  y  lecheras…Trenes  llevándose  en su columna  de  humo  las melancolías pasajeras…Lluvias  infinitas bañando  los  rostros; caballos altaneros dueños de la  pradera…Nubes blancas  pidiendo  el  adorno  de  coloridas  cometas…Esto,  en  lo  paisajístico,  son  sus fotos, mismas  que  me  hacen  pensar  que   si por  designio  de  Dios me  voy  a ese  Paraíso que en  fotografías nos  regala Charles, en  lo  humano, a parte de  querer encontrarme  allá con  los míos,  quisiera  también toparme  allí con  el  tendero  del  pueblo  que por  cada  compra, de  niño,   me  regalaba una ñapa; y  al  doblar  una esquina del  Paraíso,  con  Juan,  el  de Rebeca, llevando  frutas en  su  carretilla y  comprarle  mangos con  monedas  de bienaventuranza;  y con  el mismo camino de húmedo barro en  flor  que, de  mis  casa me llevaba a  mi  escuela;  y  con  José María  vendiendo raspaos debajo  de los  almendros que  había  en  el  parque…Y  a Bartolo sentado en  un taburete frente a  su  casa resolviendo  el crucigrama de EL SIGLO,  su  periódico conservador…Y  a  Joselito,  el  peluquero,  sonriendo al   motilarme en  la salvedad de dejarme  las orejas en  su  lugar…Y  en  el  curso  normal  de  la corriente  de Arroyo  Grande, pescar  cuchunas que  después tiraba  al pozo de mi  casa en  la  esperanza de  que  un  día fueran  mojarras y bocachicos…

Este mundo necesita menos mensajes de WatsApp y más visitas inesperadas
Escribe Walter Pimienta.- Era el ruidoso decir de la gente del pueblo en las fiestas patronales.
-Yo las vi bajarse del bus que maneja Juancho Heins. Traían el pelo enrulado cubierto con pañoletas. Cada una traía un neceser- decían los y las primeras personas en verlas.
-La fiesta toma otro aire. Animan- decía “el Cuco”, el cohetero de la procesión. Nombrado de tal por los miembros de la junta pro festejos- Y remataba: esa clase de gente fina da importancia al evento. Es gente de clase y el pueblo les retribuye con su hospitalidad.
-Valió la pena esperarlas- decían los 85 enamorados y admiradores que tenían. Y que enseguida empezaban a merodear la casa de “la Niña Ture, tía de ellas y donde, de visita, por varios días, las dos estaban.

Escribe; Walter Pimienta.- Alfredo transitaba silenciosamente de su casa a la plaza del pueblo. Lo hacía para, asomado a las ventanas de la cantina de “la Niña Sara”, ver a los fortuitos jugadores de billar, echar un chico. “Prohibida la entrada de menores de edad”- decía un cartel interno pegado en una pared y firmado por el alcalde Arturo Charris.  Él, Alfredo, apenas tenía 14…era un pelangón…
Alfredo, hijo de buenos modales, siempre fue itinerante entre el pueblo y Barranquilla y esto lo hacía un muchacho de costumbres de ciudad, pero que, en temporada de vacaciones escolares, le gustaba venir al pueblo, a casa de su abuelo, de donde era su mamá y tenía parientes con los cuales quedarse.
  A lo lejos, esa tarde, tipo dos, por una bocina montada sobre una camioneta que traía pintadas unas letras rojas en sus costados, una voz anunciaba con una bulla del otro mundo su presencia. El vehiculó iba rumbo a la plaza principal.  El pueblo. Salió a ver.
- ¡Traiga sus cinco tapas de Coca Cola premiadas con el logotipo de esta bebida y gánese un yo-yo profesional! ¡Coca Cola invita! ¡Coca Cola, deliciosa y refrescante! ¡Beba Coca Cola, estimulante! ! ¡Y venga, venga ya por su yo-yo profesional! Decía el de la camioneta…

Hoy, el del cucarachero, es un canto que llora…Es un tañido de fina campana pidiendo misa salvadora…
Al Mono Pimienta, que me propuso el tema…
Escribe; Walter Pimienta..- Se están acabando los cucaracheros enfrentados al mortal desafío de los plaguicidas. caseros…Cuando vivía en el pueblo, ellos eran la alegría de mi hogar en conectividad con una forma de despertarme distinta, oyendo desde mi cama sus cantos… Con ellos intercambiaba mi pereza de no querer levantarme en el suministro gratis de sus gorjeos que eran todo un himno de alegría, y mi casa les gratificaba con los insectos y arañas del techo en tiempos en que la vida era más silvestre y en la abundancia de todas las abundancias, tenían comida suficiente mis habituales visitante…Y los amaneceres de entonces, poseían en la inmortalidad de su canto, un canto al amor y la vida…Y hoy, hoy es el despertar de todos allá afuera, el pago ruidoso de autos y motos en medio de un olor de estridente gasolina…..
…Aquellos pequeños cucaracheros de mi infancia con sus dieta de “cositas de la casa”, en la apretada capacidad de retribuirnos con un tiempos, desplazándose de un cuarto al otro, lo limpiaban todo…Y yo quería hacerlos longevos… Tenían chiquita la cabeza, pero grande el corazón con la eficiente medida de darnos a todos amor…
No hubo casa en el pueblo que no estuviese ligada en las mañanas al canto de sus cucaracheros… estructura de huesitos y plumas…toda una máquina de música que atravesaba cada sentido degustado uno, sorbo a sorbo, de una humeante taza de café, el dulce sabor de la esperanza…Y entonces su vuelos iban del techo a los árboles y de los árboles al techo en pareja reproductiva alimentando al nido.

“Recuérdame  antes de que se te borre el cassette”
Escribe; Walter Pimienta J..- Hola,  soy  el  cassett. Tuve  mi  tiempo y  ante  la degradación de  la memoria,  serví  para  grabar  cosas… voces, sonidos.  En  algún momento fui la iniciativa, una especie de regalo de la  rapidez  de  aquel momento. En  algunas partes  me  dieron por  ello  una medalla de  honor… Serví  mucho,  a mucha  gente…Ahora  soy  polvo  de  la tecnología. Todo pasa…Todo es  un  instante…
Ahora  soy  un  recuerdo enredado en  la mente  de los demás y  en mi  propia  cinta. Ni  más ni menos.  Lamentablemente sufría de eso; de enredarme  mucho…Nada es perfecto.  Me  conseguían fácil, en  cualquier  tienda,  y  era  barato. Todo el mundo quería  conmigo  atesorar música,  voces, sonidos, ruidos,  tañidos,  sones y silencios… qué sé  yo…Viví, comparativamente,  lo mismo  que viviera  el auge  de  las primeras fotografía….Me mató lo digital y en  un  basurero terminé lleno de recuerdos que yo  creía serían  para  siempre…

De noche, no  todos los ojos cerrados  duermen ni  todos los  ojos  abiertos  ven…
Escribe; Walter  Pimienta Jiménez.- Qué en  un  pequeño pueblo de 733 habitantes, contados  uno  por  uno según el  último censo  poblacional, y  donde alguno de ellos, en  la tranquilidad de la media  noche, en la  solitaria  plaza,  con pintura blanca sobre el  pavimento  escribió: “SE LO QUE HICIERON ANOCHE”; letrero que el  viejo Lascarro fue el  primero en ver y  leer  cuando  a eso de  las cuatro de la madrugada se dirigía a abrir su  expendio  de carnes ubicado  a  media  cuadra del mismo  lugar; anuncio que a  la media  hora ya  había sido conocido  por 31 de los residentes incluyendo al autor  del mismo, antes de  que todos se sentaran  esa vez como de costumbre   a la mesa a desayunar,   esto se  había convertido en la  novedad y  la preocupación del  día. Era viernes.
El  anuncio era  contundente,  acusaba,  señalaba,  advertía y tenía la clara intención de poner al corriente algo grave de lo que algunos debían dar una respuesta, y,  además, sobre el  particular,  había  un  testigo.

Escribe Walter Pimienta Jiménez.- Ahí  está la pared,  recargada de  carteles. Alguien pasó  y  rasgó  uno  parcialmente pagado días atrás como  si  hubiese querido con  su acción,  hacer callar lo  que este  decía. Cartel  y  pared, pared  y  cartel, son  otro  decir de la  ciudad,  otra voz. El  cartel  de  la  llegada  de un circo, el  cartel del partido  de  fútbol profesional, el  cartel  de  la  corrida  de toros,  el  del  colegio  anunciando  apertura  de matrículas para el  otro año, el de  la verbena de un  barrio,  el  del  bar  con  sus  mujeres  y  sus  luces y  su  música y  otras  cosas (¿?)…,  el  del  político  pidiendo  votos, el  del almacén  y  sus ofertas, el de  quien vende  una  casa, el  de la  huelga  del banco, el  de la  presentación  de  un  cantante al  que  no  se le  va  el  gallo;   el  de la compañía  de teatro estrenando   una vieja  obra, el  del curso para  aprender  inglés  en  quince  días, el de  se arrienda  una pensión sin mascota, el de la  guardería para  perros, el de vacúnese  contra el  COVID,  el  d Gloria  al  Concejo  con  su  foto,  el  de afíliate  ya  a  tui  nueva  EPS  por  80 mil  pesos mensuales,  el  del  “Mero  Macho”  para  que  seas  un  toro,  el  del muerto  de ayer y el  del muerto  de hoy…. y pare  de  contar…  Es  la  vida cotidiana  contada en  letras  fugaces  para  transeúntes que caminan lugares,  como  dice  Piero.

Haz que cada día parezca una fiesta de niños.
Walter Pimienta Jiménez.- Ningún día, pero  ninguno, es  igual al otro. Cada  día es único, exclusivo,  singular; y  estos, los  días: lunes,  martes,  miércoles,  jueves, viernes, sábado y  domingo,  y  de  nuevo: lunes, martes, miércoles,  jueves,  viernes, sábado  y  domingo…nunca iguales entre sí. En ellos,  simplemente  no  ocurre ni  tiene lugar  lo mismo  que  ocurriera ayer ni  mañana lo que pasa  hoy. Jamás… Sería muy aburrida la vida  de llegar a suceder esto…¿Y  todo por  qué? Porque ningún día se  parece a otro.

OTRO  ENANO, GUSTAVO
Para los  enanos el  mundo es  chiquito  y así  lo  conocen  todo…
A Gustavo Arango, gigante escritor de enanos
Escribe; Walter  Pimienta  Jiménez.- Gustavo,  este  era  otro  enano,  disntinto  del  que  tú  escribiste en  tu  libro de  cuentos “Unos  cuantos  tigres  azules”; pero   este,  del  que escribo,  centímetrros  más  o  centímetros menos,  igual  al  tuyo  porque también  era  enano.
Este, el  de mis  letras,  tenía  nombre,  aunque también  es  cierto lo  que escribiste; el  nombre  de los  enanos debe ser  ese: “Enano”,  ya  que  nadie les distingue  por como se llaman  sino por  ser enanos:  “Allá viene  el  enano” ...”¿Viste al  enano?...”Pa jodé a ese  enano”; dice  la  gente y  resulta que el enano a sí llamado puede  llevar  por  nombre el  de Gustavo, como  tú; Santiago; Alfonso… y en   el caso de ser  mujer, no  cambia para  nada   la cosa: “ Ahí  viene  la enana”…¿Viste a  la  enana?...”Pa  jodé a esa enana”,  dirá el  común dentro  de  los  cuales  hay  muchos  que  no se  han  dado  cuenta que  son enanos y que  no  sobrepasan  el  1.50 metros; y  la  tal  enanana  a la  que se  refieren es  factible  se  llame. “Ana” ( un nonbre  corto   y  apropiado  para  una enana), Rodesiadalginia..( este sí  un nomnbre  muy  largo  para  una  enana)…

Hay besos que  valen  todas las  lágrimas,  todas  las angustias, todos los dolores,  todas las luchas y todas las esperas…por eso  son  costosos…
Escribe; Walter Pimienta.- En este mundo, entre más se vive  más se ve -decía mi  madre- .Y en este mundo se  ha vendido, se vende y se venderá…y se  ha comprado, se compra y se comprará  de todo; hasta conciencias y almas;  el  señor diablo es un  gran negociante de estas últimas. Anda suelto  en busca de desesperados  por  ahí y con estos hace  negocio.  Y así también hubo una vez una tal  María  Antonia,  vendedora besos Eso cantó y  contó el  señor  José Antonio Morales en  uno de sus  bambucos,  teniendo  como escenario del  caso el Municipio  de  Capitanejo (Santander)…Verdad o  ficción, quién sabe…Y escucho  hoy esta canción y me  imagino a   las  gentes  de  dicho pueblo en  tal  tiempo,1949,  pasando por  aquella tienda  leyendo este  aviso; lo leerían  dos y tres  veces y se  quedarían pensativas como descubriendo  algo  increíble: “SE VENDEN BESOS.

…Uno  nunca  pone  punto  final  a  aquello  que  le  hace  daño…
Escribe;  Walter  Pimienta .- El punto final nunca será el punto final. “No dijo esto”- señala el lector cerrando de golpe el libro. “Yo hubiera dicho más”- sostiene otro… Pero ambos  ignoran que el escritor lo puso con dudas, con esa duda que así todo lo resume: “Será qué  me falta decir más?”…Y el  corazón lo sabe, pero no lo dice. Allí, al final de último párrafo  está el punto  final identificando  una  realidad… la de  las  cosas que  nunca  acaban,  nunca  terminan…¿Se acaba  la leña ardida acaso? No. Ahí está la  leña,  pero  vuelta  ceniza,  otra  forma de leña en polvo…una leña sin final…A la que  mi abuela, agregándole baldados de agua, convertía  en  su “champú” y  con ella se bañaba para  que  le creciera  aún más su  negro  cabello indio…Y  que  mi abuelo, con  la  tierra revuelta,  convertía en abono  para  sembrar un  frutal en el  patio: ignorando  así que  a estos aportaba buena cantidad de potasio,  lo que les  favorecía el  crecimiento  del  follaje  y,  tiempo después, recogía unas guanábanas de 4 libras… No  había  punto  final… La ceniza  que había  sido  leña, en  larga  analogía de domésticos   usos, pasaba a ser  el  jugo  del  abuelo que  ya  ingerido,  en  su cuerpo,  quién sabe cuántas cosas vitales   más,  se volvería.

Pinta tu  casa de  un bonito color  al salir y  de uno más hermoso al  regresar…
Escribe; Walter Pimienta.- En diciembre, el  palpitante corazón de las casas  del  pueblo,  “se enamoraba”  de “el  Cuco”,  el  pintor  de  brocha  gorda. En  diciembre, las casas del  pueblo;  ahora,   pintadas de  verde y  amarillo,  de  rojo  y  blanco; de  blanco  y azul;  de amarillo  y  blanco,  de  rojo y  crema;  “se  volvían adolescentes”, “más  jóvenes” y   todas cambiaban  sus  caras  de  la adultes por  el de  la  mocedad. Ahora,  era  diciembre y , en  ellas, una  nueva  historia, descubriéndose en los  colores  de  la esperanza… pronto  esperarían otro  año y si  las  chicas de la vecindad estrenaban vestidos y zapatos porque era  diciembre; las  casas del  pueblo, de  la mano  de  la brocha de “el  Cuco”,  estrenaban colores o ,  mejor  pintura, descubriéndose a la vista  de  todos en  las  tonalidades y  matices sensibles de sus  paredes hablando  del  color  que  éste  les  puso como si en ellas hubiera  escrito  coloridos poemas y  entonces  no  callaban y  dejan  de  decir  nada..
Hasta  las  hojas  caídas de los  almendros  del  parque, se pintaban de  ocre y  marrón  y  de anaranjado con una pizca  de  mostaza y  grosella en diciembre…No  sé si  era  “el  Cuco” quien,  por  ser  diciembre,  a solas, de noche lo hacía…

No hay máquina del tiempo más hermosa, que una vieja canción
Escribe Walter Pimienta.- Tenorio Jiménez, el del barrio Rebolo, pensionado y con todo el tiempo de la vida para él, ausente de relojes, para entonces se dedicaba a lo que más le gustaba, a coleccionar música vieja.  Radio Reloj, la de los años sesenta, lo complacía con unos bolerazos matadores y unos ritmos tropicales de verbena y carnavales añorados…, y, en esta, además de darle la hora exacta, le informaban sobre el pedido de los estibadores y güinchero requeridos por el Terminal Marítimo, empresa en la que laboraba. Por eso no la cambiaba del dial.
Lo dicho, Tenorio, a quien los suyos y las amistades le decían “Teno”, en los años de esta historia, era coleccionista junto con otros de su misma   especie, su misma edad y de igual afición, algo así como   un club de ellos que, en las esquinas del centro de Barranquilla, de segunda, en celosa competencia, buscaban y rebuscaba incunables de 78, 45 y 33 revoluciones por minuto así fueran rayados y que, lavándolos con agua de Fab, de que sonaban, sonaban.

Hay  soluciones de “amor”  que están al alcance  de tus  manos
Escribe; Walter  Pimienta.-  “Pan de leche”, decía  que Dios no existía. Que lo  había buscado  página por  página en  el  diccionario y que no lo  halló y que  por eso  no  iría más al  catecismo  de los  sábados y  de  pronto  no  haría  la  primera  comunión. A  “Catire”,  así  llamado por  lo  mono  y  blanco que era, le preocupaba llegar a ser  marica, tenía un caminadito  de  mujer y una  rara  caída;  había  que espantarlo en su  casa o  lo  perdían. A  “Poca  Luz” (porque era cegato), le  gustaba beberse  las  sobras de ron que los borrachos  dejaban  en  las botellas y en los  vasos de  las cantinas  del pueblo.  “Starboy” (el muchacho estrella), se  fumaba  las colillas de  cigarrillo  que encontraba tiradas  en  la calle y  se decía por  ahí que ya  sabía  lo  que  era  “la  bareta” y quién  la vendía…Y Florito (porque  el papá se llamaba don   Floro”,  el  de  la farmacia)…bueno, era  monaguillo aún no  nombrado, un niño  de  bien y  bendecido por  el  padre Madero,  quien  le  hablaba siempre  en  el  idioma de prevenir  el  pecado y  de  alejarse de  las  malas  amistades, de  las  malas  influencias y  de  las malas horas. Tenía  12 años,  ya  casi  13, y   atravesaba  la inestable y  peligrosa  línea de identificar  su sexualidad… Eso que llaman to be or not to be, “ser  o  no ser”…Estaba “en  el tibirí tabara”, entre  la  rubia y  la morena,  como  le decía  Marcos  Pérez  al  bateador  en  la  cuenta  de tres bolas y dos strikes…Y ya le empezaban a salir los pelos que  a los hombres nos  salen donde a los hombres nos salen… Y,  de mañana, cada  mañana, amanecía  con  unas parolas  en vivo  y en  directo  que  le  duraban  hasta orinaba,   rezaba,  y   persignándose,  bebía  agua bendita   en  ayunas de  la  que, en botellas de a litro,  a  ocultas  del  padre, traía  de  la iglesia…